Cuộc đời trước mặt

Nguyễn thượng Chánh

 

Hắn và vợ ,tay bồng tay dắt hai đứa con còn nhỏ, lặng lẽ, bùi ngùi bước ra khỏi nhà cha mẹ , nơi mà hai vợ chồng hắn tá túc từ hơn mộ năm nay tại Saigon . Đồ đạc chỉ vỏn vẹn có 2 cái xách tay nhỏ , đựng một vài bộ quần áo củ và một ít thức ăn khô . Đó là ngày 23 tháng 3 năm 1980. Hắn vừa tròn được 37 tuổi . Trời còn rất tối khoảng 3-4 giờ sáng. Trong nhà, ngoài mộ cô em vợ ra, thì không còn ai hay biết gì hết . Hắn dặn cô em nhờ nói lại với Pa Má là Anh Chị cần phải về Cần Thơ gấp để xin lại căn nhà bị tịch thu lúc trước vì trước đó đi không lọt và bị bắt .

Đây là lần thứ ba mà hắn liều mạng lôi vợ con mạo hiễm theo hắn . Chợt một ý nghĩ lóe lên trong đầu hắn , coi chừng " nhứt quá tam" hay ‘ jamais deux sans trois’ làm hắn cũng ngài ngại. Lần đầu năm 78 , chuyến đi bị bể khi chưa ra khỏi vàm Cầnthơ . Hắn và vợ con bị nhốt ở Chấp Pháp Cầnthơ hết 1 ngày 1 đêm ,thì được ban lảnh đạo Đại Học vô lảnh ra , về làm tờ tự kiễm . Chòm xóm không ai hay biết hết, nhà cửa vẫn còn nguyên vẹn . Hú hồn . Lần thứ 2, năm 79 thì cả ghe bị tóm tại mộ trạm kiểm soát trên sông Ông Đốc Cà Mau trên đường ra biển . Sau vài tuần bị nhốt thì vợ con hắn được thả về trước , còn hắn thì bị giam hết 3 tháng ở Rạch Rán ,bắt đi nhổ cỏ để dằn mặt , sau đó thì Thành Hội Trí Thức Yêu Nước Cần Thơ xuống lãnh cả bọn gồm có bác sĩ, dược sĩ và giáo sư ra . Lần nầy thì mất hết tất cả . Lỡ rồi , lui không được . Cùi rồi nên không còn sợ lở nửa . 

Ra bến xe xa cảng Miền Tây , hắn lấy vé chợ đen đi Cần Thơ , nơi mà hắn có rất nhiều kỷ niệm trong suốt 10 năm dạy học tại đó . Ngủ nhờ nhà người quen qua đêm, sáng sớm hôm sau ,gia đình hắn ra Bến Xe Mới thật sớm để lấy vé đi Sóc Trăng , và từ đó đổi xe đi tuốt xuống Càmau . Tại đây ,còn đang đứng lớ ngớ ở bến xe, vừa hồi hợp vì sợ bị xét hỏi giấy đi đường vừa lo lắng vì không biết người contact có đúng hẹn không , thì may thay hắn gặp được vài ba người bạn và gia đình của họ. Hắn cảm thấy bớt lo đôi chút . Mướn chiếu ngủ đở ngay tại bến xe , đến 5 giờ sáng thì có người đến ra dấu cho từng tốp nhỏ im lặng và âm thầm xuống bãi . Cá lớn đậu ngay tại bờ sông cách bến xe không bao xa .Đây là loại ghe bầu để chở hàng trên sông , dài cở 12 mét là cùng , có mui bịt kín khoang , và ở phía đàng sau là cabine nhô cao lên để tài công lái . Hắn không nói ra nhưng trong bụng hơi lo vì không biết loại ghe này đi biển có được không ? Thôi thì đành chịu vậy , vả lại đài radio tiên đoán tình hình thời tiết ở biển Đông và vịnh Thái Lan khá tốt . Có người còn nói "tháng ba bà già đi biển" vì biển rất êm vào mùa này . Mấy người tổ chức cho biết là họ đã chuẩn bị kỹ lắm đừng lo. Máy ghe là máy Yanmar loại mới , 6 hay 7 bloc gì đó ? Nói vậy thì nghe vậy chớ hắn nào có biết ất giáp gì đâu . 

Tất cả mọi người đều bị ếm trong khoang ghe , không được gây tiếng động . Mấy cháu bé đều bị cho uống thuốc ngủ trước đó hết . Trong ghe, tất cả được chia nhau ngồi chen chút dọc theo hai bên vách . Trên cabine thì chỉ có tài công và " một người địa phương hướng dẫn" mà thôi . Tất cả có 69 người khách vừa lớn vừa nhỏ . Ghe mở máy chạy bình bịch một cách thong thả và có vẽ hiền lành xuôi theo giòng nước Sông Ông Đốc đổ ra biển . Vĩnh biệt quê hương yêu dấu ! Hai bên sông , xóm làng khi ẩn khi hiện sau những rặng cây bần xanh tươi . Dưới nước, ghe xuồng và tác ráng xuôi ngược không ngơi . Càng ra gần cửa biển lòng sông càng rộng ra . Bà con trong ghe thì không ai nói với ai lời nào cả, tinh thần của mọi người đều rất ư là căn thẳng vì chưa ra tới biển . 

Trời đã bắt đầu tối . Đến lối 11 giờ khuya , thì thình lình trong màn đêm lóe lên tia sáng chóp tắt của ánh đèn Pile nào đó , rồi không bao lâu không biết từ đâu đến , một chiếc xuồng nhỏ cập sát vào ghe , " người hướng dẫn" liền tuột xuống và biến mất trong đêm tối . Sắp tới trạm biên phòng rồi, mọi người đều im lặng, ghe tắt máy tắt hết đèn và thả trôi theo giòng nước. Thật là đứng tim trong 25 phút . Qua khỏi trạm kiểm soát một đổi khá xa , máy ghe được mở trở lại xả hết tốc lực về hướng cửa biển . Nhưng chẳng bao lâu thình lình ghe bị khựng lại, hình như đụng phải vật gì ở dưới nước . Mọi người đều xanh mặt hồn vía lên mây . Có một hai anh em khỏe mạnh nhảy xuống nước xem tình hình thế nào. Trời ơi ghe bị vướng đáy rồi, xui ơi là xui . Biết làm sao bây giờ ?. Nhưng Trời cũng còn thương , lối một tiếng đồng hồ sau , nhờ con nước lớn chiếc ghe tự nhiên xút ra khỏi đáy và tiếp tục vọt ra biển với hy vọng có thể ra tới hải phận quốc tế trước khi trời sáng tỏ . Lán chán dám gặp đám tàu đánh cá quốc doanh thì phiền lắm . Biển đây rồi, ghe nhảy sóng một cách chòng chành , lắc lư làm nhiều người bắt đầu bị say sóng ói mửa tùm lum . Chạy theo hướng nào đây ? Nhiệm vụ này đã được phân công cho anh T. trung úy hải quân , nhưng ra tới biển là anh ta bi say sóng như chết rồi nên không giúp ích được ai hết . Té ra anh ta chỉ làm văn phòng mà thôi chớ không có kinh nghiệm hải hành gì hết . Có bạn nóng mủi, văng tục Đ.M. đòi quăng anh ta xuống biển cho đở tức . Nhưng rồi cũng bỏ qua thôi . Cái la bàn nhỏ xíu được lôi ra để định hướng . Người bàn thế nầy, người nói thế kia , cãi cọ om sòm. Cuối cùng thì nhắm hướng mặt trời lặng mà chạy cầu may . Đến quá trưa, thình lình tiếng máy nổ khác thường lạch cạch rồi êm ru . Anh mécanicien bất đắc dĩ nhảy xuống tháo các bộ phận máy ra , xem cái nầy, mò mẫm cái kia ,mở ra lắp vào cả tiếng đồng hồ , mồ hôi nhễ nhại , rồi thử quay máy cho chạy . Một lần, hai lần , ba lần , bốn lần … Nhưng vô ích , máy hư rồi . Mọi người đều thất vọng . 

Trời bắt đầu kéo mây , gió càng lúc càng mạnh . Những con sóng to nối tiếp nhau đợt này đến dợt khác , nhồi chiếc ghe lên xuống , lắc qua lắc lại như một cái hột vịt vậy . Mọi người trên ghe đều điếng hồn. Thế này thì chết hết . Cũng may là trên ghe có một chị có đã từng có đi sông đi biển rồi nên có một chút kinh nghiệm . Chị ta hướng dẫn các anh tài công bất đắc dĩ về cách bẻ càng lái để chặt sóng . Trước tình thế thập tử nhứt sinh , hắn và một số anh em trên ghe phải thay phiên nhau lên kềm cái càng lái . Đây là mộ cái cán gổ rất dài để điều khiển bánh lái . Kềm nó cho đúng hướng rất nặng nề và rất khó khăn ,vì sóng to, và gió quá mạnh . Những lúc ghe nghiêng thì rất nguy hiểm , không khéo là bị cái càng lái gạt té xuống biển như chơi . Nhiều lúc hắn xém bị văng xuống biển . Trời kéo mây , gió bắt đầu nổi lên càng lúc càng mạnh đẩy chiếc ghe đi rất nhanh . Đàng xa hiện rỏ dần dần bóng dáng của một hòn núi mà có người cho biết đó là đảo Thổ Châu , cách đảo Phú Quốc 100 km về hướng nam . Tâm trạng của anh em lúc đó thật phức tạp, mừng lo lẫn lộn vì nếu ghe tấp vào đảo thì khỏi phải chết, nhưng phải đi tù mút chỉ cà tha . Tự nhiên gió lại đổi hướng thổi bạt chiếc ghe trở ra , đi mãi và đi mãi ra khơi . Thỉnh thoảng có những con cá nược phóng theo hai bên ghe như muốn đua cùng chiếc ghe khốn khổ . 

Hắn cảm thấy mình bất lực trước hoàn cảnh . Ôm vợ con vào lòng mà đầu óc ngổn ngang trăm ngàn ý tưỡng không mạch lạc . Hắn lâm râm niệm chú Nam mô đại từ đại bi cứu khổ cứu nạn, quảng đại linh cảm Bạch Y Quan Thế Âm Bồ Tát . Trước cái chết gần kề mình mới cảm nhận được giá trị của cái sống . Hắn nghĩ đến lúc ghe bị lật úp chắc hãi hùng lắm. Hắn cảm thấy thật ân hận khi nhìn vợ và hai đứa con còn quá nhỏ tuổi . Không lẽ nghiệp quả của mình nặng nề như thế nầy sao ? Không lẽ số mình là số con rệp hay sao ? Rồi hắn nhớ lại lá số tử vi do một thầy khá nổi tiếng lập cho hắn 15 năm về trước, lúc hắn mới ra trường chưa có vợ con gì hết . Lá số đâu có nói là hắn sẽ phải chết thảm như vầy đâu . Hắn nhớ ông thầy có nói hắn có sao Thiên Di nên sau nầy phải ở xa nơi chôn nhau cắt rún gì đó, ngoài ra cung mạng và cung phúc đức cũng rất tốt . Trước ngày đi một hôm , hai vợ chồng hắn cũng có đi lên chùa miệt Phú Nhuận để lạy Phật . Hắn nhờ Thầy trụ trì xem coi có đi được hay không . Sau khi bấm độn , Thầy nói : Được . Nhớ tới đây, hắn lại lên tinh thần . Hắn nghĩ chết sống đều do số mạng cả , lo làm chi cho mệt cho mất công . Mọi người trên ghe đều kiệt sức , ngủ gà ngủ gật , chỉ chờ một phép lạ đến cứu mình mà thôi . Bao nhiêu tàu bè nhấp nhô ở chân trời để rồi cũng rẽ sang hướng khác . Tối đến , mỗi khi thấy ánh đèn đàng xa, thì mình đốt đuốc lên làm hiệu , nhưng cũng toi công thất vọng. Rồi thì chuyện gì sẽ đến thì nó phải đến . 

Qua ngày thứ ba, thì có một chiếc tàu đánh cá Thái Lan xâm xâm tiến tới . Đây là loại tàu khá lớn và có cả radar. Mọi người đều kinh hoàng ,và hồi hộp . Đàn bà con gái lo tìm dầu mỡ bôi lên mặt lên mày cho nó ghê . Tàu Thái xáp gần, trên bong lố nhố 5-7 tên có vẻ dữ dằn , rồi cặp vào sát ghe kêu một cái rầm . Ghe bị chòng chành dử dội và nứt một bên hông . Thật khiếp đãm . Tụi nó nhảy qua ghe, 4-5 tên cầm mã tấu , còn một tên thì cầm súng lục . Nhờ biết tiếng Thái lúc đi du học mấy năm ở Bangkok , nên hắn lãnh nhiệm vụ làm thông dịch và negociator với hải tặc . Lúc đầu tụi nó hơi giật mình không hiểu tại sao có người lại biết nói tiếng Thái . Hắn năn nỉ , tả oán hoàn cảnh bi đát và xin tụi nó giúp đở . Thằng cầm súng, có lẽ là chef , chỉa con chó lửa vào đầu hắn và bắt buộc hắn nói với tất cả là phải nộp hết vòng vàng tiền bạc, bằng không thì tụi nó sẽ bụp một phát là hắn tiêu tùng luôn . Hắn rất lạnh xương sống . Tụi nó lục lạo, tung bới tất cả đồ đạt , mò xét khấp nơi , đổ bỏ cả thùng nước ngọt để mong tìm nữ trang cất dấu trong đó . Cũng may là tụi nó không có làm hổn với ai hết . Xong rồi thì rút đi rất nhanh . Ghe bị vô nước , tuy chưa nhiều nhưng cũng phải lo tát ra . 

Không bao lâu sau thì có một chiếc tàu đánh cá khác lại đến để ăn mót . Có lẽ là bọn hải tặc dùng máy thông báo với nhau . Trước khi đi tụi nầy còn oái oăm bắt theo một cháu bé 2-3 tuổi gì đó không biết để làm gì khiến cha mẹ đứa trẻ quá khiếp đảm khóc la thảm thiết . Nhưng may thay , độ một giờ sau thì tụi nó quày trở lại trả đứa nhỏ . Giữa trưa hôm đó thì có một chiếc tàu đánh cá thứ ba đến, nhưng lạ thay tụi nó không xáp vô mà chỉ đậu ở ngoài xa cách ghe vài chục thước và ra hiệu biểu mình qua . Hắn, một lần nữa xung phong lảnh nhiệm vụ nầy. Nhảy xuống biển lội thiếu điều muốn hụt hơi hắn mới qua được bên tàu Thái . Tụi nầy cỏ vẻ hiền hơn mấy đám kia . Hắn trổ tài ngoại giao nhờ họ giúp kéo ghe vào bờ . Tụi nó chịu nhưng đòi tiền . Hắn trở về bàn với mọi người trên ghe và năn nỉ người nào còn dấu được tiền bạc thì xin làm ơn làm phước bỏ ra chớ không thì chết cã lũ hết . Cuối cùng cũng góp được một số tiền ( không nhớ là bao nhiêu đô ) đem nạp cho tụi Thái . Bọn chúng suy nghĩ sao đó không biết , nhưng cuối cùng cũng ok . Chúng qua ghe quan sát tình hình một lúc , xong cha con nó hè nhau tháo cái máy ghe đem về tàu đánh cá . Rồi ra lệnh cho tất cả mọi người phải leo qua tàu của chúng , chỉ chừa lại hai ba người ở lại để điều khiển chiếc ghe . Sau đó thì chúng thả dây cột chặt chiếc ghe để tàu kéo . Đến đây thì mọi người đều phấn khởi lên tinh thần thấy rõ . Họ nấu cơm cho ăn, nước đá uống thả giàn, vì có cả hầm lận . Họ nói chưa vô bờ liền được vì còn phải đi kéo lưới thêm một ngày nữa . Muốn sao thì mình đành phải chịu vậy. 

Tối đến , mưa trút xuống dữ dội như thát nước , ai nấy đều ước loi ngoi và lạnh run cầm cập . Thằng nhỏ con trai của hắn bắt đầu sốt nóng và ho nhiều. Chắc là bị cảm nặng hay bị sưng phổi gì đó. Vợ hắn đè nó ra lấy dầu cù là cạo gió , rồi sau đó hắn mò được trong túi xách một hủ ampicilline , đem ra lụi cho thằng nhỏ mấy phát nó mới bớt sốt . 

Giữa đêm có tiếng la thất thanh từ chiếc ghe ở phía sau: Anh X té dưới biển rồi . Mọi người đều hốt hoảng . Hắn báo động cho bọn Thái hay liền . Tàu tốp máy và quay ngược trở lại , rọi đèn pha rà tới rà lui khắp mặt biển . Sau một hồi tìm kiếm thì thấy nạn nhân đang ngụp lặn dưới nước . Họ thảy phao xuống và kéo anh ta lên . Khỏi phải nói người mừng nhất là vợ con của anh ta .

Qua đêm hôm sau khoảng 1-2 giờ khuya , thình lình họ ngưng tàu lại . Họ kêu hắn lại và chỉ ở chân trời phía trước môt đốm đỏ cở đầu điếu thuốc chóp tắt đều đặn từng chập . Họ bảo đó là ánh đèn pha của một đảo nhỏ không cách xa bờ Thái Lan cho lắm . Họ nói họ không thể kéo mình vô đất liền được vì họ sợ cảnh sát Thái bắt , nên bắt buộc tất cả phải trở về ghe ngay lập tức . Ai nấy đều nhao nhao lên quá sợ vì ghe đã bị bể rồi , lại nửa đất liền còn xa quá , làm sao đây ? Mọi người xúm nhau năn nĩ bọn chúng bằng đủ thứ ngôn ngữ . Có hai ba chị dằn co dữ quá khiếng họ phải đè khiêng thảy qua ghe . Khi mọi người trở về hết bên ghe, tụi nó liền chặt dây và vọt đi mất . 

Ghe tiếp tục trôi chầm chậm theo sóng nước. Trời bắt đầu sáng . Bóng dáng một trái núi hiện lên lờ mờ ở chân trời . Hầu như tất cả bọn đàn ông con trai đều kéo róc nhau lên ngồi trên mui ghe , hồi hộp chờ đợi ….Ghe trôi từ từ về hướng núi. 10 giờ , rồi 11 giờ núi thật rỏ nét, nhìn thấy cây ,cỏ , tàng lá chen lẫn những tảng đá to tướng xám xì xám xịt . 11 giờ ruởi mọi người hết sức hồi hộp . Còn khoảng 200 mét thì tới bờ. Rồi 100 mét …. Rồi 50 mét ….thình lình lường ghe chạm đá ngầm kêu rột rột rồi nghiêng qua một bên và dừng hẳn lại . 

Hắn và các bạn cùng phóng xuống nước chỉ tới ngang bụng mà thôi . Chân hắn vừa chạm đất thì nước mắt hắn cũng tuông trào ra vì quá vui mừng và quá xúc động . Khi tất cả mọi người đều vô được trong bãi cát , hắn và vài người bạn mới đi vòng qua các đồi nhỏ , len lỏi giửa đám cây rừng hoang dã , theo đường mòn vòng qua phía bên kia núi . Thình lình ngước lên vách núi ở đàng xa có một người đang đi lơn tơn . Hắn và mấy người bạn đều đồng loạt la lên , ra dấu để gọi . Anh ta đã nhận thấy và đi về hướng của bọn nầy . Đó là một anh lính Thái gát trạm đèn pha trên đảo hoang nầy . Ngoài ra không có nhà cửa của dân chúng tại đây . Hắn bèn trình bày sơ sơ hoàn cảnh cho anh ta biết . Anh ta trở về đồn và điện vô đất liền . Anh cho biết đây là một đảo nhỏ của Thái Lan nằm ngoài khơi , không mấy xa thành phố duyên hải Rayong , 150 km về phiá nam của của thủ đô Bangkok . Thế thì kể như thoát nạn rồi , nhưng để cho chắc ăn, tối hôm đó hắn và vài người bạn lẻn xuống trở lại chiếc ghe và dùng búa đập phá cho nước vào thêm trong ghe để khỏi bị cưỡng bách kéo ra khơi trở lại.

Sáng ra , một tàu cảnh sát Thái ra đón tất cả 69 người về sở cảnh sát Rayong để lấy lời khai và làm thủ tục nhập cảnh . Ngủ tại đây một đêm , sáng hôm sau thì mọi người được đưa về trại tỵ nạn Laem Sing . Đó là ngày 31 tháng 3 năm 1980.

Ngày 22 tháng 6 năm 1980 hắn cùng vợ và 2 đứa con được bốc đi định cư tại Canada , và cuộc đời trước mặt hắn vẫn tiếp tục đi …..

Xin cám ơn TRỜI PHẬT.

Thank you CANADA

 

 

Montreal ,ngày 30 tháng 4 năm 2005